30 de septiembre

Esta noche, a las dos y cuarto de tu vigilia,

entre la espada que sueña sus duelos

y el lirio que tiene tu segunda sombra,

me pregunto cómo será

recorrer tu cuerpo, tus miedos,

la estética de tus impulsos

con la punta de mi lengua

y el alfil de una palabra

que nace en el silencio de dos viajeros

sentenciados a la libertad.

Es un placer viajar con vos

por esta calle que nos camina y nos reconoce,

tal vez de otras lunas,

quizá del día en que te caíste

de tu primera bicicleta

sin saber que hoy te levantarías

para ser mujer y melodía

en la música de esos poemas:

‘‘oscura como la luz’’,

‘‘fuerte y sutil como la leona

que alza sus alas de fénix’’.

Entonces descubro que puedo escribirte

las palabras más hermosas

en esta vuelta de manzana,

porque vos, Paula,

sos esa palabra y esa luciérnaga

que me recuerdan

que nadie ha movido nuestras tazas de café

de la mesa seis

de aquel restobar de Peatonal Sarmiento;

pero ahora, a las dos y cuarto

de la sed de los anfibios,

entre el lirio que sueña sus jardines

y la espada que afila tu segunda sombra,

el tiempo se ha detenido,

quiero beber tu nueva copa,

flama húmeda de tu mejor risa;

quiero reír al comprender que,

en este instante y en nuestra distancia,

nadie canta con los ojos cerrados,

pero ambos escuchamos la misma canción.

De ‘‘Edel: el libro de once puertas’’

30/09/19

Omar Ochi