Sobrenatural

El hombre de la armadura de arena

descubre un cuenco de agua y luz

en la boca del desierto

y en la noche de los escorpiones.

El almacenero de mi barrio

despierta a las seis de la mañana

con una mujer atravesada en su garganta

y, a eso de las diez y media,

le entrega un bollo de pan

a un niño sin rostro

que corre hacia otro niño

y le pregunta: ‘‘Este pedazo de cielo

que hoy nos hacía falta

¿es un verdadero milagro?’’,

y el ángel sin lengua responde:

‘‘No sé, no entiendo lo que se dice

con palabras de viento y harina,

pero estoy seguro de que existe algo más’’.

La mujer encadenada

frente a la edad del olvido

cierra los ojos, abre un gemido

y se convierte en el pájaro

que los esclavos del peor Adán

recuerdan para potenciar el dolor.

La anciana que mendiga

billetes arrugados en su silla de ruedas

agacha la cabeza, levanta la frente,

encuentra la sonrisa

de un artista que se detiene en la vereda

(detiene el mundo)

y le dice con las cinco cuerdas

de su guitarra rota:

‘‘No tengo oro, ni gemas, ni un mango.

Tampoco algún boleto a París bajo la manga.

Pero esto que te doy ahora

es el valor, el precio, las alas y el reflejo

de que existe algo más.

El perro que lame la primera lágrima

de la muchacha que empieza a llorar

por desempleo, acoso o desamor;

el soldado que regresa a casa

con dos piernas, dos brazos y tres vidas;

el caminante que alcanza la cima,

el beso de una estrella,

la moraleja de la montaña

cuando parecía que todo estaba perdido;

aquel cerro, este río, los puntitos blancos

en el mapa de los mártires

que alimentan a su enemigo,

el abrazo, el maná, el amor de una madre

son complicidades

del barro y las manos

que intentan decirnos

que siempre existirá algo más.

Existe algo más…

                    Hay algo más…

Hay alguien más en este país

donde ‘‘Nadie’’ es tu nombre

para huir de la cueva del cíclope

o, acaso, el único ojo

con el que estás acostumbrado a mirarte.

Omar Ochi